Chapitre 11 : La vengeance

Arthur Caldwell avait consacré sa vie à enseigner la valeur de la patience – en classe, dans la vie et envers lui-même. Mais la patience était une leçon que les autres semblaient rarement apprendre.
Après l’incident avec la police, le quartier était devenu inhabituellement calme. Les gens qui autrefois le saluaient depuis leur perron détournaient maintenant le regard lorsqu’il passait. Un murmure de commérages bourdonnait dans l’air – faible mais constant, juste en dessous de sa portée auditive.
Il essaya de l’ignorer. Il se disait que le calme reviendrait bientôt, que le monde finissait toujours par se calmer après la tempête. Mais au fond de lui, Arthur savait qu’une autre tempête se préparait déjà.
Elle commença discrètement.
Le premier signe apparut trois nuits plus tard, peu après minuit. Arthur fut brusquement tiré du sommeil par le bruit du verre brisé. Son cœur battait la chamade lorsqu’il se leva en titubant et se précipita vers le salon.
La fenêtre au-dessus de l’évier de la cuisine était brisée, un petit caillou gisait parmi les éclats de verre sur le sol. Il n’était pas assez gros pour être dangereux – juste assez pour être significatif. Arthur alluma la lumière du porche et jeta un coup d’œil dehors. Rien. La rue était déserte, immobile et silencieuse.
Il resta là plusieurs minutes, le souffle court, avant de verrouiller toutes les portes et fenêtres de la maison. Il ramassa les morceaux de verre en silence, son reflet tremblant légèrement dans les éclats.
Le lendemain matin, il n’appela pas la police. Inutile. Il savait déjà qui était derrière tout ça.
Les jours suivants, la situation s’envenima.
Quelqu’un laissa son portail latéral ouvert – à deux reprises. Un autre matin, Arthur trouva des traces de pas boueuses près de la piscine. Il remarqua de petites éraflures sur la clôture en bois, comme si quelqu’un y avait traîné un bâton.
Chaque acte était insignifiant, presque mesquin, mais ils érodaient sa tranquillité comme l’eau sur la pierre.
Arthur s’efforçait de rester rationnel. Il se répétait qu’affronter Chad une nouvelle fois ne ferait qu’empirer les choses. Il se rappela que la police avait déjà un rapport. Mais au quatrième jour, lorsqu’il découvrit un écureuil mort flottant dans sa piscine, il perdit toute raison.
Ce matin-là, Arthur vida la moitié de la piscine. Il ne supportait plus de la regarder : le silence, l’intrusion, la violation. À mesure que le niveau de l’eau baissait, le reflet du ciel vacilla et se brisa.
Il avait adoré cette piscine. Elle était un symbole de calme, de simplicité, la récompense de décennies de dur labeur. Désormais, elle n’était qu’un rappel de plus de la fragilité de la paix.
Ce soir-là, tandis que le soleil disparaissait à l’horizon, Arthur était assis sur sa véranda, un verre de whisky à la main. Ses mains tremblaient lorsqu’il le leva, les glaçons tintant doucement contre le verre.
Il fixa la maison voisine, celle de Chad. Les stores étaient baissés, mais une faible lumière filtrait de l’intérieur. Il entendait des rires étouffés à travers les murs, insouciants et moqueurs.
La mâchoire d’Arthur se crispa.
Il repensa à toutes les fois où il avait détourné le regard. À chaque fois, il avait évité la confrontation, se répétant de garder son calme, de faire preuve de sagesse. Mais maintenant, assis là, dans la pénombre, quelque chose en lui s’endurcit.
Il n’était plus professeur. Il n’avait plus à être patient.
Le lendemain matin, Arthur se rendit à la quincaillerie.
Il acheta des lampes à détecteur de mouvement, deux caméras de sécurité et un nouveau cadenas pour le portail. Le vendeur, un jeune homme au sourire poli, engagea la conversation tout en examinant les articles.
« Vous avez un problème de raton laveur ? » demanda le vendeur.
Arthur esquissa un sourire forcé. « Un peu. »
De retour chez lui, il passa le reste de la journée à installer les caméras : l’une près du porche, l’autre pointée directement vers la piscine. Il les connecta à son vieux portable, celui-là même qu’il utilisait des années auparavant pour corriger des copies. Il fonctionnait encore, même s’il était lent.
Au coucher du soleil, tout était en place.
Arthur ressentit une légère satisfaction en s’asseyant à table, les yeux rivés sur l’écran de la caméra. Pour la première fois depuis des jours, il avait l’impression de reprendre le contrôle.
Mais la tranquillité n’était jamais acquise.
À 2 h 47, l’alarme sonna doucement : détection de mouvement.
Arthur se réveilla en sursaut, le cœur battant la chamade. Il se tourna vers l’écran et les vit : deux silhouettes longeant la clôture. L’une grande, l’autre plus petite. Chad et Kara.
Ils ne cherchaient pas à se faire discrets. Ils rirent doucement, un rire à peine audible dans le micro. Chad tenait quelque chose : une bombe de peinture.
Le cœur d’Arthur s’emballa. Il vit Chad s’approcher de la piscine, secouant la bombe et souriant. Un sifflement strident emplit l’air tandis qu’il inscrivait des insultes sur le béton.
Arthur n’hésita pas.
Il attrapa sa lampe torche et sortit, la porte claquant derrière lui.
« Hé ! » Chad se figea en plein jet, la main toujours levée. Kara eut un hoquet de surprise.
Le faisceau d’Arthur traversa l’obscurité et s’abattit en plein visage de Chad.
« Je t’avais dit de rester loin de chez moi ! » La voix d’Arthur était basse, mais elle portait – tranchante et menaçante.
Chad eut un sourire narquois. « Oh, du calme, vieux. On donne juste un peu de cachet à ta piscine. »
Arthur serra la lampe torche plus fort. « C’en est trop. »
« Ou quoi ? » dit Chad en s’avançant. « Tu vas encore nous asperger de produits chimiques ? »
Kara tira sur son bras. « Chad, arrête… »
« Tais-toi ! » lança Chad en se dégageant brusquement. « Tu te prends pour qui, Arthur ? T’es juste un vieux aigri qui n’a rien de mieux à faire. »
Arthur ne bougea pas. Sa voix baissa presque jusqu’à devenir un murmure. « Tu n’as rien à faire ici. »
Chad rit, mais il y avait maintenant quelque chose de malaisant dans son rire. « Tu vas me faire partir ? »
Arthur plissa les yeux. « Si je dois. »
Un long moment de silence s’installa. L’atmosphère était lourde, chargée de tension.
Soudain, Chad jeta la bombe aérosol dans la piscine. Elle frappa la surface avec un bruit sourd, créant des ondulations dans l’eau bleue scintillante.
« Profites du désastre », ricana Chad.
Il se retourna et se dirigea vers le portail. Mais avant qu’il ne l’atteigne, Arthur s’avança.
« Ne reviens pas », dit-il d’une voix ferme et déterminée. « La prochaine fois, ce ne sera pas seulement la police qui viendra frapper à ta porte. »
Chad s’arrêta. Il tourna légèrement la tête, son sourire vacillant.
« Tu me menaces ? »
Arthur croisa son regard. « Non. Je te le promets. »
Pendant une seconde, aucun des deux hommes ne bougea. Puis Chad ricana et franchit le portail en marmonnant. Kara le suivit rapidement, jetant un dernier regard d’excuse par-dessus son épaule. Le portail claqua derrière eux.
Arthur resta là un long moment, le faisceau de sa lampe torche vacillant sur la piscine. La canette flottait paresseusement à la surface, sa peinture se mêlant à l’eau en de faibles tourbillons huileux.
Une odeur de produits chimiques persistait.
Il éteignit la lumière et fixa l’obscurité, son reflet fantomatique sur la surface ondulante. Pour la première fois depuis des années, il ne se sentait plus comme un homme défendant sa maison. Il se sentait comme un homme au bord de l’irréversible.
Plus tard, à l’intérieur, Arthur, assis dans la faible lueur de l’écran, repassait les images en boucle. Le regard que Chad lui avait lancé – non seulement avec arrogance, mais avec haine. Ce n’était plus une simple histoire de piscine.
C’était la guerre.
Arthur se laissa aller dans son fauteuil, le léger bourdonnement de l’ordinateur emplissant le silence. Il n’avait plus peur.
Il avait fixé une limite.
Et si Chad la franchissait à nouveau, il était prêt.