Chapitre 9 : Les Conséquences
Le lendemain de la confrontation, Arthur Caldwell se réveilla avec une douleur sourde à la poitrine, non pas due à l’âge ou à la maladie, mais à quelque chose de plus profond. Il avait cru qu’en s’affirmant, en forçant Chad et Kara à quitter sa propriété, il ressentirait enfin du soulagement. Au lieu de cela, il ressentit tout le contraire : un vide qui s’installa au plus profond de lui.
Il resta longtemps assis au bord de son lit avant de bouger, le bourdonnement du ventilateur de plafond emplissant le silence. Dehors, la lumière du soleil filtrait à travers les stores, traçant de fines lignes lumineuses sur le sol. La maison était silencieuse, hormis le léger tic-tac de l’horloge de la cuisine. Arthur laissa échapper une lente inspiration. Il savait que ce n’était pas fini.
En milieu de matinée, Arthur était de nouveau dehors. La piscine scintillait au soleil, claire et calme, comme si de rien n’était. Cette vue lui noua l’estomac. Il lui était difficile de la regarder maintenant sans repenser à la dispute : le sourire provocateur de Chad, le regard inquiet de Kara, le son mordant de leurs rires résonnant encore dans sa tête. Il se baissa et ramassa l’écumoire, raclant la surface avec une précision mécanique. Ses gestes étaient acquis, mais ses pensées étaient ailleurs. Chaque son lui paraissait plus fort que d’habitude : le chant des cigales, le léger bourdonnement de la circulation dans la rue, le grincement du portail sous la brise. Plus d’une fois, il se surprit à regarder vers le jardin du voisin, s’attendant à les y voir.
Mais le silence régnait. Un silence trop pesant.
Ce soir-là, Arthur tenta de reprendre ses habitudes – un dîner léger, un livre près de la fenêtre, le murmure discret de la radio provenant de la cuisine – mais il n’arrivait pas à se concentrer. Il jetait sans cesse des coups d’œil vers le jardin, vers la piscine, s’attendant presque à y voir un mouvement. Lorsque le soleil se coucha enfin et que le jardin fut englouti par l’ombre, il alluma la lumière du porche et resta planté à la fenêtre pendant ce qui lui parut des heures, à observer, à attendre.
Rien ne se passa.
Et cela, d’une certaine manière, le perturba encore davantage.
Le lendemain matin, le silence fut rompu.
Arthur sortit avec son café et se figea. Au centre de la piscine flottait une canette de bière.
Elle luisait au soleil, ballottée paresseusement par les vagues. Son pouls s’accéléra. Il s’approcha, la mâchoire serrée. Des empreintes boueuses marquaient le béton – discrètes, mais indubitables.
Ils étaient revenus.
Les mains d’Arthur tremblaient tandis qu’il retirait la canette avec l’écumoire. À moitié pleine, tiède, c’était la bière bon marché que Chad avait toujours sur lui. Il resta là, à la fixer un long moment, avant de la poser sur la table de la terrasse.
Il n’appela pas la police. Pas encore. Il ne voulait pas passer pour le vieux grincheux incapable de supporter ses voisins. Mais quelque chose en lui se brisa ce matin-là – non pas sous l’effet de la fureur, mais sous celui d’une détermination froide et implacable.
Cette fois, il ne les affronterait pas. Il ne les avertirait pas. Il agirait.
Arthur passa les heures suivantes dans son cabanon. L’endroit empestait l’huile, la poussière et le vieux bois. Il ouvrit l’armoire où il rangeait ses produits chimiques pour la piscine : comprimés de chlore, granulés de chlore choc, correcteurs de pH. Chaque contenant était soigneusement étiqueté, empilé par type et par taille. Ses mains hésitèrent un instant au-dessus d’eux avant qu’il ne saisisse le gros seau de granulés de chlore.
Il savait exactement ce qu’il faisait. Il avait passé des décennies à enseigner la chimie : l’équilibre des réactions, la compréhension des interactions entre les composés. Il n’avait pas besoin de faire de mal à qui que ce soit. Il voulait juste rendre la piscine… peu accueillante.
Il dosa soigneusement les produits chimiques, les mélangeant à de l’eau dans un petit seau jusqu’à ce que les vapeurs lui piquent les yeux. Lorsqu’il versa la solution dans la piscine, l’eau siffla légèrement, de minuscules bulles remontant à la surface. La forte odeur de chlore emplit l’air, âcre et stérile. De quoi brûler la peau de n’importe quel nageur qui s’attarderait trop longtemps.
Arthur resta là, à observer l’eau bouillonner. Ce n’était pas de la vengeance, se dit-il. C’était de la protection, de la dissuasion.
Ce soir-là, il laissa la lumière du porche éteinte. Assis près de la fenêtre de la cuisine, dans l’obscurité, il contemplait la faible lueur de la piscine qui projetait des reflets ondulants sur le plafond. Les heures passèrent, le silence seulement ponctué par le chant des grillons et quelques rafales de vent.
Puis, peu après minuit, cela se produisit.
Un clic. Le bruit du portail qui s’ouvrait.
Arthur se raidit. Sa main se crispa sur la tasse qu’il tenait. Il se dirigea silencieusement vers la porte de derrière, jetant un coup d’œil à travers les rideaux.
Deux silhouettes se glissèrent dans le jardin : Chad et Kara.
Le cœur d’Arthur s’emballa. Ils chuchotaient, riant doucement, sans se douter qu’il les observait. Chad laissa tomber sa serviette sur une chaise et s’assit au bord de la piscine, les pieds dans l’eau. Kara le suivit, trempant ses orteils, son rire résonnant faiblement dans l’air.
Arthur sentit son estomac se nouer. Il avait envie d’ouvrir la porte en grand, de leur crier dessus une fois pour toutes, de les faire partir une bonne fois pour toutes — mais quelque chose le retenait.
Il attendit.
Puis, quelques secondes plus tard, Chad grimaça.
« Aïe », murmura-t-il en retirant ses pieds de l’eau. « C’est quoi ce bordel ? Ça brûle. »
Kara le regarda en fronçant les sourcils. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Chad se pencha en avant, fixant la piscine. « Je ne sais pas. On dirait que l’eau est bizarre ou un truc du genre. »
Kara trempa prudemment ses doigts dans l’eau — puis les retira brusquement. « Aïe ! Ça pique ! »
Arthur les observait depuis l’ombre, sa respiration lente et contrôlée.
Chad se leva, son expression passant de la confusion à l’irritation. « Tu te moques de moi ? Le vieux a dû trafiquer l’eau de la piscine. »
« On y va », dit Kara d’une voix tremblante.
Mais Chad n’était pas prêt à partir. « Non, qu’il aille se faire voir. Il croit pouvoir nous faire peur ? Je vais… »
Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. L’odeur âcre de chlore les fit tousser. Chad attrapa sa serviette en grommelant des jurons et se précipita vers le portail, Kara sur ses talons.
Arthur resta immobile jusqu’à ce que le clic du loquet du portail brise le silence.
Ce n’est qu’alors qu’il expira.
Le lendemain matin, Arthur alla vérifier la piscine. L’eau s’était calmée, la surface parfaitement immobile. Il effleura la surface une dernière fois, l’esprit étrangement apaisé.
Pour la première fois depuis des semaines, le jardin semblait paisible. Il savait qu’ils ne reviendraient pas. Pas après la nuit dernière.
Pourtant, tandis qu’il contemplait la piscine – le reflet du ciel bleu clair ondulant à sa surface – Arthur ne parvenait pas à se débarrasser complètement de ce malaise. Il avait désiré la paix, et maintenant il l’avait. Mais à quel prix ? Il baissa les yeux sur ses mains, encore légèrement imprégnées d’une odeur de chlore. Son expression s’adoucit, fatiguée mais résolue.
« Des limites », murmura-t-il. « Ce n’était que ça. »
Il se retourna, verrouilla le portail derrière lui et rentra dans la maison. La lumière du matin inondait la cour comme une trêve silencieuse.
Pour l’instant, la bataille était terminée.
Mais au fond de lui, Arthur le savait : cette histoire n’était pas finie.